首页 > 资讯 > > 正文

木南有书声 | 王小波:用一生来学习艺术-天天快报

来源:文汇网 2023-06-14 16:01:36

《文汇·木南有书声》专栏讲述中外经典书籍和潘晓楠(木南君)原创作品,以文字和音频,与各位分享人类文明的智慧阳光,汲取哲人大师的精神雨露。读一本好书,交一批益友,来吧,欢迎您!今天和大家分享王小波的《用一生来学习艺术》。

朗读者:木南君


(资料图片仅供参考)

王小波

我念过文科,也念过理科。在课堂上听老师提到艺术这个词,还是理科的老师次数更多:化学老师说,做实验有实验艺术;计算机老师说,编程序有编程艺术。老师们说,怎么做对是科学,怎么做好则是艺术;前者有判断真伪的法则,后者则没有;艺术的真谛就是要叫人感到好,甚至是完美无缺;传授科学知识就是告诉你这些法则,而艺术的修养是无法传授的,只能够潜移默化。这些都是理科老师教给我的,我觉得比文科老师讲得好。

///

没有科学知识的人比有科学知识的人更容易犯错误;但没有艺术修养的人就没有这个缺点,他还有容易满足的好处。假如一个社会里,人们一点文学修养都没有,那么任何作品都会使他们满意。举个例子说,美国人是不怎么读文学书的,一部《廊桥遗梦》就可以使他们如痴如狂。相反,假如在某个国家里,欣赏文学作品是他们的生活方式,那就只有最好的作品才能使他们得到满足。我想,法国最有资格算作这类国家。一部《情人》曾使法国为之轰动。大家都知道,这本书的作者是刚去世不久的杜拉斯。这本书有四个中文译本,其中最好的当属王道乾先生的译本。我总觉得读过了《情人》,就算知道了现代小说艺术;读过道乾先生的译笔,就算知道什么是现代中国的文学语言了。

杜拉斯

有位作家朋友对我说,她很喜欢《情人》那种自由的叙事风格。她以为《情人》是信笔写来的,是自由发挥的结果。我的看法则相反,我认为这篇小说的每一个段落都经过精心的安排:第一次读时,你会感到极大的震撼;但再带着挑剔的眼光重读几遍,就会发现没有一段的安排经不起推敲。从全书第一句“我已经老了”,给人带来无限的沧桑感开始,到结尾的一句“他说他爱她将一直爱到他死”,带来绝望的悲凉终,感情的变化都在准确的控制之下。叙事没有按时空的顺序展开,但有另一种逻辑作为线索,这种逻辑我把它叫做艺术——这种写法本身就是种无与伦比的创造。我对这件事很有把握,是因为我也这样写过:把小说的文件调入电脑,反复调动每一个段落,假如原来的小说足够好的话,逐渐就能找到这种线索;花上比写原稿多三到五倍的时间就能得到一篇新小说,比旧的好得没法比。事实上,《情人》也确实是这样改过,一直改到改不动,才交给出版社。《情人》这种现代经典与以往小说的不同之处,在于它需要更多的心血。我的作家朋友听了以后感觉有点泄气:这么写一本书,也不见得能多赚稿费,不是亏了吗?但我以为,我们一点都不亏。现在世界上已经有了杜拉斯,有了《情人》,这位作家和她的作品给我们一个范本,再写起来已经容易多了。假如没有范本,让你凭空去创造这样一种写法,那才是最困难的事:六七十年代,法国有一批新小说作家,立意要改变小说的写法,作品也算是好看,但和《情人》是没法比的。有了这样的小说,阅读才不算是过时的陋习——任凭你有宽银幕、环绕立体声,看电影的感觉终归不能和读这样的小说相比。

///

王道乾

译《情人》的王道乾先生已经在前几年逝世了。虽然没有见过面,但他是我真正尊敬的前辈。我知道他原是位诗人,四十年代末曾到法国留学,后来回来参加祖国建设,一生坎坷,晚年搞起了翻译。他的作品我只读过《情人》,但已使我终身受益。另一篇使我终身受益的作品是查良铮(穆旦)先生译的《青铜骑士》。从他们那里我知道了一个简单的真理:文字是用来读的,不是用来看的。看起来黑鸦鸦的一片,都是方块字,念起来就大不相同。诗不光是押韵,还有韵律;散文也有节奏的快慢,或低沉压抑,沉痛无比,或如黄钟大吕,回肠荡气——这才是文字的筋骨所在。实际上,世界上每一种文学语言都有这种筋骨,当年我在美国留学,向一位老太太学英文,她告诉我说,不读莎士比亚,不背弥尔顿,就根本不配写英文——当然,我不会背弥尔顿,是不配写英文的了,但中文该怎么写,始终是个问题。

古诗是讲平仄的,古文也有韵律,但现在写这种东西就是发疯;假如用白话来写,用哪种白话都是问题。张爱玲晚年执意要写苏白,她觉得苏白好听。这种想法不能说没有道理,但文章里的那些字我都不知该怎么念。现在作家里用北方方言写作的很多,凭良心说,效果是很糟心的。我看到过的一种最古怪的主意,是钱玄同出的,他建议大家写《儒林外史》那样的官话。幸亏没人听,否则会把大家都写成迂夫子的。这样一扯就扯远了。这个问题现在已经解决了,我们已经有了一种字正腔圆的文学语言,用它可以写最好的诗和最好的小说,那就是道乾先生、穆旦先生所用的语言。不信你去找本《情人》或是《青铜骑士》念上几遍,就会信服我的说法。

穆旦

///

本文的主旨是怀念那些已经逝去的前辈,但却从科学和艺术的区别谈起。我把杜拉斯、道乾先生、穆旦先生看作我的老师,但这些老师和教我数学的老师是不同的——前者给我的是一些潜移默化,后者则教给我一些法则。在这个世界上,前一种东西更难得到。除此之外,比如科学、艺术更能使人幸福,因为这些缘故,文学前辈也是我更爱的人。

以上所述,基本上是我在文学上所知道的一切。我没有读过大学的中文系,所以孤陋寡闻,但我以为,人活在世上,不必什么都知道,只知道最好的就够了。为了我知道的这些,我要感谢杜拉斯,感谢王道乾和穆旦——他们是我真正敬爱的人。

《王小波全集第二卷》

本文内容源自北京理工大学出版社2009年9月版《王小波全集(第二卷)》,王小波著。

朗读者:木南君,本名潘晓楠,恢复高考后第一届大学生,毕业于南京大学中文系和复旦大学管理学院(BI),复旦大学客座研究员,上海作协会员,文汇·木南有书声专栏主笔兼主播,新书《木南漫记》入选上海市2022年度市民修身《书单》和上海市2023年度文化科技卫生三下乡《书单》。

x
推荐阅读

木南有书声 | 王小波:用一生来学习艺术-天天快报

2023-06-14 16:01:36

今年全国招收定向培养军士23225人! 报考指南→ 世界短讯

2023-06-14 15:49:53

2023重庆养老金上调方案何时公布?2022年重庆上调养老金方式及金额

2023-06-14 15:09:25

当前简讯:福建省厦门集美中学

2023-06-14 14:29:39

世界要闻:世纪华通股4亿股竞拍以28.68亿元成交,国华人寿、浙商证券等接盘

2023-06-14 13:46:03

当前速讯:公募基金“笑脸迎客”!与降息有关?这类产品密集增设份额

2023-06-14 12:58:40

官宣:瓦尔德施密特离队,以租借形式加盟科隆,租期...

2023-06-14 12:05:34

全球微资讯!天津集体户迁移至租赁房屋所在地社区集体户办理指南

2023-06-14 11:57:41

全球热点!无锡农村商业银行网上银行_农村商业银行网上银行

2023-06-14 11:12:48

快看:ai里面怎么改文件尺寸_ai怎么修改文件尺寸

2023-06-14 10:54:44
相关新闻

木南有书声 | 王小波:用一生来学习艺术-天天快报

2023-06-14 16:01:36

今年全国招收定向培养军士23225人! 报考指南→ 世界短讯

2023-06-14 15:49:53

2023重庆养老金上调方案何时公布?2022年重庆上调养老金方式及金额

2023-06-14 15:09:25

当前简讯:福建省厦门集美中学

2023-06-14 14:29:39

世界要闻:世纪华通股4亿股竞拍以28.68亿元成交,国华人寿、浙商证券等接盘

2023-06-14 13:46:03

当前速讯:公募基金“笑脸迎客”!与降息有关?这类产品密集增设份额

2023-06-14 12:58:40

官宣:瓦尔德施密特离队,以租借形式加盟科隆,租期...

2023-06-14 12:05:34

全球微资讯!天津集体户迁移至租赁房屋所在地社区集体户办理指南

2023-06-14 11:57:41

全球热点!无锡农村商业银行网上银行_农村商业银行网上银行

2023-06-14 11:12:48

快看:ai里面怎么改文件尺寸_ai怎么修改文件尺寸

2023-06-14 10:54:44

天天最新:建桥神器加持 主塔拔节生长

2023-06-14 10:25:06

香港食安中心:进口冰鲜鸡样本检出英氟沙星含量超标

2023-06-14 09:50:37

小米遭遇杀猪盘被印度没收48亿,去年一半多的净利润没了!小米曾经申诉但被驳回

2023-06-14 09:25:09

走进江苏东台安丰古镇 庭院深深显古风新韵 环球头条

2023-06-14 09:02:14

【全球速看料】省时又省力!叫一次号办两件事 社保医保“一站式”办理

2023-06-14 08:24:34

多方反对日本强推核污染水排海 福岛居民:不想在担心中惶惶度日 全球关注

2023-06-14 07:48:01

Live2D体验工坊邀请函-每日时讯

2023-06-14 06:39:27

海岛护鸟队:守护自然的“精灵”

2023-06-14 05:58:20

云南省考试录用公务员专题信息网 云南省考试录用公务员专题网站

2023-06-14 02:11:10

内娱真的已经高贵到,完全不了解普通人的生活了 天天播报

2023-06-13 23:06:40

环球微动态丨笑果旗下公司擅自从事营业性演出被罚,回应来了

2023-06-13 21:54:54

2022新款吉利缤瑞敞篷跑车多少钱_吉利缤瑞敞篷版多少钱

2023-06-13 21:08:48

心碎英文 心碎英文单词

2023-06-13 20:00:59

当前观点:荥阳城市发展投资集团完成发行4亿元中票 利率6.36%

2023-06-13 18:54:26

沿河:乌江河上雷战鼓 奋力备战龙舟赛 环球讯息

2023-06-13 18:26:51

铁科高速尚五段按下项目建设“加速键”

2023-06-13 17:44:45

科大讯飞、浪潮信息等12股获特大单资金净流入超2亿元 世界观天下

2023-06-13 17:12:11

发改委:中职、高职毕业生就业率分别超过95%和90%_焦点

2023-06-13 17:00:02

2023法网新体验:用OPPO Find N2 Flip捕捉每一个精彩瞬间

2023-06-13 16:26:25

天天短讯!女房客成婚变邻居 称“暖暖的衢州让我留下”

2023-06-13 16:09:52

每日看点!巴特勒谈比赛最后两分钟:我失误了 这是印象深刻的

2023-06-13 15:36:02

每日报道:2023年中国鳗鱼行业市场深度分析报告-华经产业研究院

2023-06-13 15:11:22

橘猫多少钱一只正常价橘猫价格_一只橘猫价格要多少钱|当前讯息 环球热闻

2023-06-13 14:29:44

看点:春季妆容特点_开运妆容怎么化

2023-06-13 13:58:49

联盟第一+联盟第一!约基奇全票FMVP,恩比德也应该道歉了|焦点观察

2023-06-13 13:07:58

电脑怎么安装新系统(xp系统怎么安装)

2023-06-13 12:17:47

下周端午!收藏短途游3小时高铁圈_环球百事通

2023-06-13 11:52:17

温州五马街道召开安全生产和消防安全工作部署会

2023-06-13 11:20:11

【环球快播报】控股股东被强制平仓,鸿博股份早盘一度跌超5%

2023-06-13 11:08:47

万宁市买房2023二手房价格(9月份万宁万紫花苑二手房)

2023-06-13 10:29:02

好消息!12306可以选择铺位了!!|世界报资讯

2023-06-13 09:56:39

西湖荷花渐入佳境 最美在平湖秋月

2023-06-13 09:59:55

郑州南站高铁站到永城南站规划(郑州南站高铁站)

2023-06-13 09:20:48

我国科研人员监测到伽马射线暴全过程

2023-06-13 08:39:59

环球关注:《龙之信条2》新情报:地图是前作的四倍 NPC更智能

2023-06-13 07:57:57

漏电保护开关使用方法 漏电保护开关型号-快播

2023-06-13 07:16:48

会长大人是女仆 会长大人是女仆第二季

2023-06-13 05:57:52

keep healthy思维导图(keep healthy还是keep health)-天天快资讯

2023-06-13 01:17:45

电脑添加打印机快捷键_电脑添加打印机 环球速看料

2023-06-12 23:14:15

文化和旅游部开展文旅市场信用经济发展试点工作 天天热议

2023-06-12 22:03:44

在职研究生和mba的区别是什么 在职研究生和MBA的区别

2023-06-12 21:11:13

怎么清理微信的内存(苹果手机怎么清理微信的内存) 天天头条

2023-06-12 20:13:35

play_club界面汉化补丁怎么用-环球快播

2023-06-12 19:46:37

“世界上最难修的铁路”:复兴号预计7月1日在青藏铁路上运营 当前速讯

2023-06-12 18:35:54

丙二醇行情周报(6.5-6.9)

2023-06-12 18:10:14

麦收进度约八成 江苏提出确保本月15日前完成夏收工作

2023-06-12 16:58:43

一周最福田|福田入选最美县域 全年投入超25亿助企发展-当前要闻

2023-06-12 16:09:39

快资讯丨小鹏汽车:小鹏 G6 72 小时预订用户超 2.5 万人

2023-06-12 15:24:12

小卡片堪比劳力士!宝可梦卡盗窃案激增震惊日本

2023-06-12 14:18:57

焦点热文:借鉴运动会上的投稿[3篇]

2023-06-12 12:19:10

全球微资讯!新能源汽车停车2小时内免费!福建推进“电动福建”建设

2023-06-12 11:03:41

焦点观察:明光市水务局赴宣州区考察学习节水型灌区建设工作

2023-06-12 10:13:12

世界热议:突发!这家公司和实控人被判犯单位行贿罪 负面影响已持续两年

2023-06-12 09:13:23

为缓解交通拥堵,纽约CBD要征“拥堵费”,引发激烈争论 全球滚动

2023-06-12 08:00:17

世界视点!风控专员是干什么 风控专员职责是什么

2023-06-11 22:00:55

这些大胆的古早综艺,真的是不付费就能看的吗?_焦点消息

2023-06-11 20:35:01

环球聚焦:中信建投陈果:港股迎来年内最佳机会

2023-06-11 19:09:08

高校食堂“鼠头鸭脖事件”背后:10万能拿下一个档口?

2023-06-11 16:48:11

糖尿病人不能吃什么水果蔬菜_糖尿病人不能吃什么水果

2023-06-11 16:29:46

2023年三亚日报 “爱在三亚 情定天涯”公益相亲会今天举行-全球头条

2023-06-11 15:37:46

天天快资讯:排风扇规格风量(排风扇规格)

2023-06-11 13:29:00

如何避免sigfs.sys蓝屏问题

2023-06-11 13:12:29

白落梅简介出生(白落梅简介) 世界热闻

2023-06-11 11:29:13

未来6天,四大生肖财运达到最高峰,财运水涨船高,富贵无双 全球微头条

2023-06-11 11:08:01

一台无人机相当于25名工人,江陵县水稻种植运用无人机撒播|当前热门

2023-06-11 10:04:30

当前时讯:欧洲电池联盟负责人:到2030年,欧洲动力电池产能将仅次于中国

2023-06-11 08:31:11

正在验证已更新的iphone软件卡住(正在验证已更新的iphone软件)

2023-06-11 07:31:35

焦点速递!白鹅潭万象城奠基开工 广州三大地标综合体两个已官宣

2023-06-11 06:45:58

【环球聚看点】国内物价运行总体平稳——解读5月份CPI和PPI数据

2023-06-11 05:42:51

马桶盖换不了怎么办(换马桶盖手伸不进去怎么处理)

2023-06-11 04:10:05

全球热文:关于铁路计次票、定期票 如何购买使用

2023-06-11 02:41:13

东莞信用贷款有哪些优势?_资讯推荐

2023-06-11 01:48:05

赶紧转给爸妈!陕西警方紧急预警! 当前聚焦

2023-06-11 00:02:55

《自然》新研究发现紫外线可诱导罕见白血病发生-环球速看料

2023-06-10 23:08:34

足球场面积多少(足球场面积)

2023-06-10 22:36:15

小德又遭法网观众嘘声!意外进决赛也是错?小德:我不在乎嘘声!-今日报

2023-06-10 21:08:42

全球最资讯丨在铁路12306买卧铺票也可以在线选铺位了!手把手教你怎么操作

2023-06-10 20:10:32

国产显卡限时1800元:16G大显存

2023-06-10 18:18:25

当前快看:sd卡坏了修复手机软件有什么方法

2023-06-10 17:48:20

每日热闻!2023高考今日落幕,多地公布志愿填报时间

2023-06-10 15:25:08

学制苗族银饰 传承非遗之美

2023-06-10 14:54:47

业绩之外,中兴通讯的ESG底色 当前最新

2023-06-10 14:14:47

(美丽中国)夏日沙家浜

2023-06-10 13:19:07

首批用户"坐等"提车 吉利银河L7将于6月13日交付|天天热门

2023-06-10 12:26:19

比利时将向乌克兰提供新一批军事支持|全球热议

2023-06-10 09:05:30

环球观焦点:大众银行 梦骑士

2023-06-09 22:12:41

周礼六书指的是什么(六书指的是什么)|滚动

2023-06-09 17:57:56

环球消息!广州市花都区华万学校招聘教师+后勤人员(6月12日截止报名)

2023-06-09 16:11:36

孙悟空大战红孩儿故事(孙悟空大战红孩儿)|环球精选

2023-06-09 14:38:15

四部门:企业围绕“家场景” 让家电回收更省心更便捷|全球报资讯

2023-06-09 13:22:46